Писатель Сергей Лукьяненко, ФБ:
Есть большая группа "старых", "классических" авторов. Пишущих хорошим русским языком интересную умную фантастику. Ну, кто интересную, кто умную... пропорция динамическая. Публикующихся большей часть в бумаге (хотя и пытающихся освоить сетевые ресурсы).
И есть большая группа "новых", "молодых" авторов. Пишущих не очень хорошим русским языком (так и просится добавить что-нибудь едкое) тоже как бы фантастику. С точки зрения "старых" авторов - глупую, простую и однообразную. Публикуются они большей частью в сети, хотя и пытаются освоить бумажное книгоиздание.
Разумеется "старым" авторам не нравится, что их тиражи упали до тысячи экземпляров, гонорары стремятся к нулю, а читателей всё меньше и меньше. Они стараются занять в электронном книгоиздания то место, которое считают заслуженным и привлечь к себе молодую (и, что особенно важно, готовую платить за электронные тексты) аудиторию.
То один, то другой автор, вздохнув произносит: "Блин, ну я же профи, я вижу, как оно работает и на что клюёт молодой читатель!"
"Старый" автор закуривает сигарету и начинает фигачить текст. Всё как положено! Попаданец, виртуальные миры, секс, кровь, рост героя...
Получается почти как у молодежи. Только лучше! Но не работает! Остатки прежней аудитории со скрипом читают, новая не приходит.
"Хрень какая-то!" возмущается "старый" автор. "Писать надо хуже, во!"
Герой попадает дальше, миры всё причудливее, секс на каждой странице, кровь стекает с экрана, герой растёт от чмо и ламера до героя и полубога.
Не работает! Новые читатели не пришли, старые загрустили и отвернулись.
"Я не могу писать так плохо, как им требуется!" - возмущается автор, закуривая последнюю сигарету. "Потерянное поколение! Конец литературы!"
Он прав?
К сожалению, лишь отчасти.
Вообще-то "старый автор" совсем недавно проходил подобный путь. Он фигачил свои тексты, их публиковали, читатели рукоплескали, мэтры ворчали и говорили, что написать книжку за год - это непозволительно быстро, вот они-то свой гениальный роман "Путями Космических Покорителей" писали три года, а потом два года ждали публикации и правили, а потом их заслуженно на руках носили...
При этом с точки зрения "старого автора" те мэтры были шлаком и мамонтами, когда-то написавшими унылое говно.
Были ли нынешние "старые", а тогда молодые авторы правы?
Опять же, лишь отчасти.
Проблема, которую упорно не понимают многие авторы моего плюс-минус поколения - в том числе и те, кого я люблю и читаю, что сложность, качество и даже увлекательность текста - всегда вторичны.
Дело совсем в другом.
...Вот тут мне резко захотелось остановиться и с загадочной улыбкой уйти писать свою книжку. Но я добрый.
Поэтому я объясню.
Кто готов слушать - могут пользоваться.
...Чтение - это единственные культурный феномен, в котором писатель и читатель полноправные партнёры. Я люблю музыку, кинематограф и т.д. и т.п. Но только чтение построено на постоянном, на каждой строчке, взаимодействии и со-творчестве писателя и читателя. Да, писатель в этой паре главный. Он задаёт правила игры. Он как мастер, ведущий партию в D&D. "Вы видите дверь, на ней руны. Что вы делаете?" "А дверь какая?" "Каменная, с серебряными рунами". "Если серебряные, то открою, серебро - это хороший знак!"
На самом деле в книге происходит такой же непрерывный, неуловимый диалог. Хороший автор подбрасывает читателю детали, позволяя тому домыслить происходящее, предположить действия героя... угадать или ошибиться вместе с ним. Текст - хороший текст - всегда идёт на намёках и полунамёках. Волшебство возникает в тот момент, когда разговор идёт на одном языке, с одними и теми же культурными кодами, отсылками, намёками и смыслами.
Но идут годы, поколения меняются.
Нынешний молодой читатель уже не ловит смыслы, вложенные "старым автором". Он не в курсах, что за миелофон и почему важно, что тот "у меня". Ему непонятно про "жёлтые штаны, два раза ку". И цитату из Стругацких он не поймает, и отсылку к Чехову, и изящную параллель событий с Карибским кризисом. Всё это преданья старины глубокой. Автор мучительно воссоздаёт мир девяностых годов и развал СССР, который был и остался его душевной травмой, а двадцатилетнему читателю что СССР, что эпоха Петра Первого - однофигственно и скучно. Скучно - потому что непонятно. "В чём сила, брат?" Непонятно. Нет силы в твоих письменах, брат-писатель...
"- Уходишь не попрощавшись? - тихо спросил Ярослав.
Мальчик молчал.
Нет, не поймет... это фильм моей юности, а не его детства..."
Писать надо не лучше и не хуже.
Это от автора в любом случае не зависит, ни один автор не садится за стол с мыслью "напишу-ка я фигни" - если он не дурак, конечно. Писать надо так, чтобы создаваемые смыслы резонировали с читателем.
А вот как этого добиться? А вот отвечать на этот вопрос я не стану.
И не потому, что у меня нет ответа. Есть. Но я убеждён, что до него каждый писатель должен дойти сам. Если он писатель, конечно.